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pañola. las guerras civJie . la miSIO-
ne rellg10sas y la violencia polít1ca 
colomb1ana. 
Entre otras cosas. T auss1g muestra 
cómo el d1scurso sobre América, ela-
borado por cronistas, v1ajeros, misio-
nero e his toriadores, está repleto de 
'"1mágenes eminentemente políticas. 
en donde choca n milo e h1storia para 
\oOherse accesibles al arte mág1co". 
El ngor de la cronología o el desplie-
gue temporal de acontecimientos no 
cx1me a este d iscurso de su carácter 
monológico. Esta percepción. que 
capta la forma mí tica esencia l de ese 
d 1scur~o como descenso y salvació n. 
parte de una imagen concreta, la del 
.Hilero o 1ndígena que tran porta en 
sus espaldas al hombre blanco a tra-
vés de los Andes. ¿Cuáles eran los 
pemam1entos del 1ndígena en esta 
travesía? Nu Jos conocemos. Solo 
nos han quedad o los test imonios del 
hombre blanco. Taussig penetra p ro-
fundamen te en las form as de repre-
~en t ac1ón. pero so bre todo en el con-
flic to in heren te a toda fo rma de colo-
n iLación. Superpo ne la descri pción 
de una realidad, la de los indios sille-
ros que asc1enden y descienden a bis-
mos co n un viaje ro a sus espaldas, a 
la imagen dantesca de la ascensión 
por el espinazo de Satanás . Y de esa 
realidad metafó rica deduce el signifi -
cado de Imágenes profundas del incons-
Cien te colectivo en su dualidad colo-
nizado r-colo nizado. Algo semejan te 
ocu rre co n el discurso resplendente 
de glo ria de misioneros que aparece 
trastocado en las imágenes inducidas 
por el yagé. 
La e xperiencia in telectua l única de 
Michael Taussig se coloca vol unta-
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riamente bajo la égid a de un pensa-
dor fragmentario, Walter Benjamín, 
y su m odo de rep resentació n es e l de 
collage. o puede describirse sino 
con sus mismas palabras, cuando 
trata de ap roximar el teatro épico de 
Brecht a la visión épica de un indí-
gena p rovocada po r el yagé: co mo la 
mtención de " trastocar la relación 
entre lo extraordinario y lo ordina-
rio, de ta l manera que este último 
a rda con una intensidad llena de 
problem as en un mundo que ya no 
puede se r vis to entero y sin cisuras. El 
universo frag mentad o es visto e n un 
format o fragmentario que arroja yuxta-
posiciones de escenas mal ajustadas y 
po r eso aptas para se r cuestionadas 
dentro de un arte premeditad o de la 
diferencia" (pág. 329). 
¿Cómo se llega a través de esta 
frag menta ridad a una síntesis in telec-
tual ejemplar? H ay que recorrer cu i-
dadosame nte, una y ot ra vez , la ago-
nía de una intel igencia un ive rsali-
zadora, capaz de combinar los pro-
ductos intelectuales más refinad os 
( Benjamín , Barthes, F o ucault , Bakh-
t in , Conrad , J a mes) con las experien-
cias más inmediatas o con un don de 
simpatía etnográfica que escucha aten-
tamente las manifestaciones de una 
cultura popu lar. Taussig no ofrece 
una exégesis in terpretativa en la que 
la auto ridad de ciertos textos imponga 
un sentido a sus experiencias del 
cu rar de los curacas o de las bebezo-
nes de yagé. Incluso reprocha a E. E. 
Evans Pritchard haber asimilado el 
pensamiento de los azandes africanos 
a la "co mprens ió n de racionalidad" 
de sus lec to res " antes que desarro llar 
los medios po r los cuales las creencias 
en hechicería pueden servir para cri-
t icar y enriq uecer esa comprensió n". 
Taussig, al contrario, encuentra en 
Ciertos textos apenas confi rmaciones 
y similitudes, como en Brecht en 
' 
Benjamí n o en Artaud , sin q ue s u 
tratamiento del material et nográfico 
lo subordi ne dentro de una jerarq u ía 
intelectual preestablecida. Por esta 
razón , los parale lism os se encuent ran 
s1empre en tex tos de vanguardia en 
donde el teatro, la semio logía o la 
crítica cultural sugieren, en estallid os 
súbitos, el sentid o profund o de una 
experiencia. 
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Después de este libro deslumbrante, 
ninguna de las disciplinas de las cien-
cias sociales en Colombia deberían 
ser las mismas. Ni por su contenido 
ético, ni po r su contenido estético. 
Pero tal vez este periplo intelectual 
sea irrepetible y no encontremos una 
fo rma de representación adecuada 
para los "espacios de mue rte" n i para 
la esperanza. 
GERM A N COLMENARES 
Las dificultades 
del etnógrafo 
Semejantes a los dioses. Cerámica y cestería 
emberá-chamí 
Luis Guillermo Vasco Uribe 
Universidad Nacional de Colombia, Bogo tá, 
1987 
D os imágenes del etnógrafo nos son 
cercanas en la actividad de su saber. 
U na es la presentada por Bo rges en 
su narració n de 1969 como parte del 
Elogio de la som bra. Otra es la del 
e tnógrafo positivista que intenta a 
toda cos ta m o nografiar aspectos de 
la cultura en una sociedad dada. A 
esta segunda imagen corresponde el 
lib ro del an tropólogo Luis Guillermo 
Vasco, en el que se presentan aspectos 
de la cerámica y cestería emberá-
charní baj o el título de Semejantes a 
los dioses. Allí emergen con precis ió n 
las dificultades del etnógrafo, las cua-
les son vistas con interés, dado que el 
autor eje rce como maestro de esta 
d isciplina e n la Universidad Nacio-
nal , desde d o nde podemos ent rever 
las dificultades en la enseñanza de la 
etnografía. 
El autor se ata o bstinadamente a l 
modelo m o nográfico. El libro está 
dividido e n dos partes , una dedicada 
a presentar la cerámica y la segunda a 
la cestería , como labores " artesana-
les" de lo s "em berá de vertiente". 
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Cada una de estas partes constituye 
una breve monografía, en correspo n-
dencia m onotemática, articuladas bajo 
un título y unas sucintas conclusio-
nes, como resultado de un año d e 
"trabajo de campo" en las zonas del 
Chamí (R isaralda) y del Garrapatas 
(Valle del Cauca) <1>. Las dos mo no-
grafías presentan una secuencia e 
ítems similar a las descripciones etno-
gráficas de fi nales del siglo XIX y 
primera mitad del presente, en las 
que predomina un criterio empírico-
clasificato rio y un bajo recu rso con-
ceptual respecto a estas artes d e la 
denominada "cultura material". El 
autor privilegia en s u presentación 
las variantes relacionadas con la mate-
ria prima, las técnicas de su elábora-
ción, la tipología , la decoración , la 
" mediación del trabajo", la "ideolo-
gización" de estas a rtes y los procesos 
de cambio ligados a su trasformación 
en mercancías. Pero en esta o pción 
investigativa es donde se d an con 
m ayor precisión s us dificultades 
etnográficas. 
En primer lugar señalamos que, en 
lo relacionado con la materia prima 
usada en la cestería , el auto r men-
ciona la utilización de una cantidad 
de bejucos y algunas "plantas cuya 
forma las asemeja al bejuco sin serlo" 
(pág. 97) y "otras p lantas, de las cua-
les es la corteza la que suminist ra la 
materia prima para la ceste ría" (pág. 
97). De estas pla ntas da el nombre 
común en español, y en algunos casos 
la designación en lengua nativa, pero 
no es presentado en ninguna parte un 
c rite rio biológico, como sería su d es-
c ripción y taxonomía botánica, que 
permita precisarlas y elaborar una 
lectura comparativa con otras terri-
torialidad es emberas u otras regiones 
etnológicas. Algunos de los no m bres 
de estas plantas , al se r referidos en 
español, están asociados a un espacio 
animal , lo cual no q ueda bien explí-
cito en cuanto a su signi ficació n a lo 
largo d el texto. Es sabido el c rite rio 
universal , para las sociedades ame-
rindias, de los enclasamientos del 
mundo natu ra l entre plantas y ani-
males determinad os desd e el punto 
d e vista particular de la cultu ra, 
co mo continuidad d e fuerzas y pre-
sencias en tre u no y o tro orden , en 
comunicació n co n lo social. Un encla-
samiento no es propiamente una cla-
sificación de una planta o de un ani-
mal, sino más bien una designació n 
desde un criterio topológico, dad o 
que uno u otro orden comportan 
espacios correspo ndientes en expre-
sión vital, manifestada como planta 
o animal, desde una misma perspec-
tiva cultural. Es así como una planta 
puede ser vista como el alimento de 
un an imal, los cuales - planta y 
animal- se convierten en "emblema" 
de un segmento socia l. Este sería el 
caso de un enclasamiento emblemá-
tico espaciado en el orden de las plan-
tas, los animales y la sociedad. 
Esta imprecisión etnográfica del autor 
deja abierto un vacío en la informa-
ción , e l cual no es llenado siquiera 
cuando se presenta la designación 
end ógena, p uesto que estas palabras 
no son presentadas con u n criterio 
morfosemántico, lo cual ata la pala-
bra a un significado ajeno a su c rite-
rio end ógeno, puesto que es dad o 
como traducción al español regional 
y no a la significación en el campo de 
la misma lengua. T ampoco se explica 
e l tipo d e grafía ad optado y sus 
correspondencias fo néticas con la len-
gua o dialecto emberá en que han 
sido recogidos. 
¿Cómo se d arían posibles enclasa-
mientos entre planta, animal, cesto , 
diseño, cestería y uso individual o 
social?¿ Y cuál es su recorrid o desig-
nan te y de sentido cultural? El autor 
p resenta un dato etnográfico va lioso, 
que en parte res ponde a estas inquie-
tudes. En o p inión del antropólogo, el 
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consu mo de la chicha de maíz hace a 
los emberas sem ejantes a los dioses: 
de ahí el t ítulo d el libro. Es el maíz y 
su trasfo rmación en chicha lo que 
determina un enclasam iento, en el 
que alfare ría, ceste ría. a rte cu linar io 
y alimento te rrito rial izan lo social, 
determinand o al lí una adsc ripció n de 
identidad : " En ese contexto a parece 
en forma nítida •Jna re lación entre 
canastos y cántaros de barro. Los 
inpurr son utilizad os para llevar la 
semilla del maíz que va a ser regada 
en el monte o en el rastrojo. Cuando 
la cosecha va a ser reco gida. grandes 
e son el vehícu lo para t ranspo rtarla 
hasta la casa y, a veces, para guar-
darla mientras se desgrana . En el 
proceso de desgranado, e, echaké, 
jabara, canast icas reciben el grano en 
. . 
su mtenor. 
" Más ta rde , en la transformación de 
las diferentes clases de maíz en a li-
mentos, sea en mazamorra, chicha o 
harina, intervienen ampliamentejaba-
ra de todos los tamaños y caracte rís-
ticas. Y de ellos pasa el maíz a los 
grandes cántaros de barro u, en los 
cuales va a ser tostado y convert ido 
en c rispe ta . Mo lido en harina, és ta es 
almacenada en jabara. 
"O bien pasa de los jabara y e a las 
piedras que van a quebrarlo con 
m iras a su transformació n en maza-
morra, o en colada de maíz (chicha). 
La primera hervida en los kuru , la 
segunda fue rtiada en los chokó ( . . . ]. 
"T odas estas asociaciones entre am-
bos productos, encontrad as a cada 
paso en la vida dia ria, son corro bo-
radas también por el mito , co mo 
sucede en e l si tado de. Betata , en e l 
cual canastos y cántaros aparecen 
co n un o rigen común, enseñada su 
fab ricación po r ese personaje feme-
nino, y ligados claramente co n la 
pro ducción y transformación d el 
maíz" (pág. 145). 
Por ello el autor a1irma en la secció n 
dedicada a la alfa re ría : "la humani-
dad de los emberá proviene del maíz 
en su fo rma de chicha. S o n, ento nces, 
' Es de a notarse q ue los e mberas hab itan 
también el lito ral pacífi co en e l C hocó. y 
regio nes d el Caquetá, Córdo ba y Pa na má. 
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hombres de maíz. hechos del maíz. 
Por eso. una mujer del río Machete, 
afluente del Garrapatas, decía que 
lós antiguos eran ios Bembera, es 
decir, los Be-emberá, gente del maíz" 
(pág. 90). En lengua emberá, la pala-
bra be es la designación del maíz. 
Tamo los canastos como los cántaros 
están impregnados de figura y di-
seños en relación con la va riedad 
tipológica, de uso y elaboración; sin 
embargo, el etnógrafo se ha encon-
trado ante la opinión que la enuncia 
que esas figuras son "de antigua" y 
que las hacen para que "se vean más 
bonitas" (pág. 131), anotando la im-
posibilidad de "ir más allá en la bús-
queda de una significación más pro-
funda" (pág. 131 ). En esta enuncia-
ción, el etnógrafo reconoce con preci-
sió n sus dificultades, puesto que no 
encuentra respuesta de significación 
a los diseños encontrados, ya sea 
porque, según él, lo han olvidado o 
no le han querido dar la información 
correspondiente. En este segundo ca-
so, surgiría una duda no respecto a 
los emberas sino de ellos respecto al 
etnógrafo, al o ptar por no entregarle 
la información simbólica a pesar de 
que el auto r afirma tener más de die-
cisiete años de "trabajo con ellos" 
(pág. 7). Siendo ésta una zona cul tu -
ral donde pers is ten la mitología y el 
jaibanis mo (chamanismo), es difícil 
pensar que la significación simbólica 
de los diseños, que marcan su perti-
nencia al criterio de gente-maíz, haya 
desaparecido. Tal vez el p rincipal 
factor de desproporctón en la obten-
ción de informactón sea la de una 
desorientación cultural para obtener 
el dato etnográfico, cuyo camino 
bien puede estar dado por los sende-
ros de la indagación etnolingüística. 
Sin embargo, el autor opta por la 
tesis de la "despersonalización cultu-
' ral de los emberá. en el camino de la 
desnacionalización por el cual se los 
empuj a diariamente" (págs. 92 y 
139-143). 
El etnógrafo, sin ser est ructuralista, 
indica la necesidad de buscar una 
"significación más profunda··, como 
si existie~e una superficie cultural y 
una geomorfología de la cultura. 
Tanto el diseño como su significa-
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ción, a pesar del est ructuralismo o 
del marxismo-estructuralista, se en-
cuentra en la inmediatez misma de la 
cultura, en su superficie vivencial. 
Nada es tá ocul to, lo cual es dist into 
de que se niegue la comunicació n de 
la significación de la cul tura. Ante 
esta dificultad, es fácil optar por una 
opi nión ideológica, como es la "des-
personalización cultural" y la "des-
nacionalización". 
S i bien es cierto que estos grupos 
étnicos han vivido un proceso de 
agresión cultural e tnocida, es bas-
tante exagerado esbozar la tesis de 
la "despersonalización cultural ". En 
diferentes contextos del libro, e l auto r 
usa ese concepto sin lograr presen-
tarlo de manera precisa. Lo relaciona 
con los procesos de cambio cultural 
provenientes del contacto con la cul-
tura occidental, y agenciados parti-
cularmente por los misioneros cató-
licos en sus labores de evangelización 
y educación amparados po r el con-
cordato. así como por los efectos de 
la colonización y comercialización de 
tierras, obje tos y fuerza de trabaj o. 
Pero aun así, resulta exagerado hablar 
de "despersonalización cultural" y 
"desnacionalización ". La desaparición 
de algo que pudiera denominarse 
"personal idad cultural'' marcaría de 
facto la desaparición de la comuni-
dad o sociedad como tal y la d isgre-
gación de sus individuos. Estos, sin 
embargo, optarían inevitablemente 
por ot ra opción de "personal ización 
cultural" y por adscribi rse parcial o 
totalmente a otra comunidad o socie-
dad. Si éste fuese el caso, no se les 
podría seguir designando como "seme-
jantes a los dioses", y aun así no es ta-
rían en situación de "despersona liza-
ción" sino de "reperso nalización cul-
tural" o de renovación de su "perso-
nalidad cultural", independiente de 
cualquier tipo de juicio moral res-
pecto a si corresponde al bien o al 
mal, porque a pesar del proselitismo 
cultural de los misioneros, de los 
colonos o de las insti tuciones del 
Estado, son los individuos emberas 
quienes deciden adsc ribirse o no a 
otra señalidad cul tural. No existe, en 
sentido estricto, una "despersona li-
zación cultural", un despojo de cul-
tura por parte de una comu nidad o 
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un individuo, puesto que la cultura es 
su impro nta de existencia. P or lo 
demás, e l cambio cultural es inne-
gable e inherente a cualquier existen-
cia , y aun a pesar de las prácticas 
etnocidas no es posible encontrar 
ind ividuos, comunidades o socieda-
des en estado de "despersonalización 
cultu ral". 
El concepto de "desnacionalización" 
está relacionado con el anterior, sin 
ningún tipo de esbozo. Es apenas 
mencionado co mo término. Sin em-
bargo, corresponde a una idea impar-
tida en los claustros de enseñanza. 
Consiste en considerar a las comuni-
dades o sociedades étnicas como ten-
dientes, en un evolucionismo lineal, a 
constituirse en naciones. Esta idea, 
surgida desde el evolucionismo de 
Lewis M o rgan y reto mada po r algu-
nas corrientes del marxismo (Engels. 
Lenin , Stalin, Mao), constituye otra 
dificultad etnográíica en el conoci-
miento de es tas comunidades y socie-
dades, puesto que la etnología hace 
rato m ostró cómo existen sociedades 
cuya posibilidad endógena no mira 
hacia la concreción de su existir 
com o nació n o como estado-nación. 
U na intención de nacionalidad impli -
ca, adem ás de una adscripción terri-
tor ial fija y sedentaria, la conj unción 
y constitución centralizada de un 
poder coerci t ivo estable. Para el caso 
de los emberas, y pa ra la mayoría de 
las comu nidades étnicas q ue pervi-
ven en el territorio denominado Colom-
bia, su propuesta de vida social no es 
la de u na nacionalidad o la constitu-
ción de un poder coercitivo. Si se 
t iene en cuenta la documentación 
etnográfica respecto a las otras comu-
nidades emberas diferentes de las 
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estudiadas por L uis Guillermo Vasco, 
corno son las del lito ral pacífico o las 
del Sinú, se p uede ver claramente 
, . . . 
corno este cnten o no existe en su 
"personalidad cultural", p uesto que 
su rasgo histórico ha sido el de la 
movilidad nómada. De tal manera, 
. . 
tampoco es preciso rnenc10nar un 
"camino de desnacionalización" cuan-
do en ellos no existe u na volu ntad 
nacional o de nacionalidad . 
El libro de Vasco muestra un punto 
de concreción de la etnografía ense-
ñada y eje rcida en la Universidad 
Nacional. Pero sólo es un punto, 
puesto que allí se han puesto en eje-
cución prácticas diferentes en el ejer-
cicio de este saber, más cercanas al 
postulado de la búsqueda del sentido 
cultural narrad o por Borges en El 
etnógrafo. 
La impresión, hecha por la Universi-
dad Nacional , está influida por el 
mismo criterio monográfico del autor, 
dejando grandes espacios en blanco 
que impregnan una sensación de vacío 
textual, en contraposición a páginas 
en las que se aglutinan en exceso y 
estrechez las ilustraciones. La impre-
sión fotográfica adolece de falta d e 
precisión y contraste, además de exce-
siva economía en el tamaño de la 
imagen y de desu bicación respecto al 
texto. 
W ILLIAM TORRES C. 
Conmociones y 
revueltas 
Estado y su bversión en Colombia. 
La violencia en el Q uindío, años 50 
Carlos Miguel OrJiz Sarm1en10 
Cider-Cerec. Bogotá, 1985. 383 págs. 
Estado y subversión en Colombia se 
destaca en el conjunto de trabajos 
sob re la vio le ncia en marcos regiona-
-. • • : • • J • ... • • •• • • • • • • ' •• •• • 
. . . . . 
les. A la afortunada clasificación de 
las modalidades regionales de la vio-
lencia, expuesta por Paul Oquist <ll 
en 1979, siguieron los estudios de 
Darío Fajardo ( 1979), J airne A rocha 
(1979), Urbano Campo (1980), James 
H enderson ( 1980). Al abordar regio-
nes distintas , estos autores incorpo-
raron al análisis aspectos peculiares 
de la violencia. En el libro de Ortiz 
Sarmiento se identifican temas nue-
vos, y los ya estudiados se someten a 
un novedoso tratamiento. 
El lib ro consta de seis partes dis-
tribuidas en veintinueve capítulos, 
de una int roducción, conclusión y 
anexos que incluyen mapas de las 
diversas regiones del Quindío y grá-
ficos y estadísticas sobre la violencia 
en el país. 
En la primera parte, el autor analiza 
el proceso de configuración política 
de la población del Quindío. Los 
colonos que llegaron a finales del 
siglo XIX traían consigo sus lealta-
des partidistas. Estas eran particu-
larme nte fue rtes, porque se vincula-
ban en no pocos casos a las experien-
cias compar:tidas en las guerras civiles. 
En la hoja d e vida de Carlos Barrera 
U ribe, jefe político de Armenia hasta 
los años cuarenta, se destacaban sus 
méritos mi litares. 
O rtiz Sarm iento describe a los 
grupos sociales en los escenarios 
primarios: el municipio y la vereda. 
Señala la notable significación del 
trabajo colectivo y la fuerza de or-
ganizaciones que se daba la comu-
nidad , como eran las juntas de po-
bladores que precedieron a los con-
cejos. De ese panorama social van 
emergiendo actores sociales y políti-
cos. En el nivel más básico, y ante la 
débil presencia del Estado, se des-
taca el hombre cívico de la vereda, 
quien cumple una doble función: la 
o rganización del trabajo colectivo y 
la mediación entre la comunidad y 
las instituciones munici pales e inclu-
so de más alto nivel. 
A las mismas funciones, sólo que en 
diferente escala, aparece asociado el 
jefe político del municipio o gamonal 
del pueblo, salid o de un sector en el 
cual se e nc uentran propietarios de 
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muchas fincas y casas, compradores 
de café, proveedores de mercancías, 
contratistas del municipio. El poder 
del gamonal se derivaba de la posibi-
lidad tanto de asignar cargos públi-
cos como de ofrecer trabajo privado. 
El gamonal respondía a su modo a 
necesidades de veredas y barrios y 
mantenía su función de representante 
de la comunidad ante el Estado . Al 
respecto , Ortiz señala la paradoja 
consistente en que, si bien formal-
mente la burocracia expresaba al 
Estado, las instancias estaban sujetas 
a las circunstancias de liderazgo polí-
tico local (pág. 53). En las elecciones 
el gamonal recibe su legitimación. A 
cambio de sus servicios obtiene votos. 
Los electores van a las urnas guiados 
por dos tipos de motivaciones: las 
ideológicas y las pragmáticas, que 
son diversas, corno diversos son los 
grupos sociales en que se o riginan. 
En las elecciones no sólo el cacique 
o gamonal recibe su confirmación. En 
ellas se legitima el conjunto del sis-
tema político. Ortiz Sarmiento trata 
de identificar las zonas comunes y la 
articulación entre el Estado conven-
cional, la oligarquía y el gamonal. El 
objetivo es loable y la argumentación 
resulta convincente. cuando se trata 
del nive l regional. Sin embargo, e l 
análisis se torna confuso cuando se 
extiende al plano nacional. 
Para e l Quindío, el autor esclarece 
los vínculos entre el poder econó-
mico, el gamonal y personal político. 
1 Esta c lasificació n está expues ta en el capí-
tulo " La regionalizació n estructural de la 
violencia". en Paul Oquist . Violencia.< on-
fl¡oo 1' política en Colomhia. Bogotá, 1978. 
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